Quello che non

Quello che non rimpiango non è la sfacciata giovinezza del corpo, dimenticata da sempre, ché mi dava tormento e mi costringeva a nascondere e camuffare – da giovani non ci si ama quasi mai. Quello che non rimpiango non sono i luoghi, i volti, la gente che mi è passata accanto anche per un solo istante, di loro ho goduto appieno senza rimpianti. Quello che non rimpiango non è la vita che ho vissuto, nel bene e nel male vissuta, il tempo passato a volte nell’inutilità – ma quanta arroganza c’è nel dire che il tempo trascorre inutilmente, in certi casi, quando il suo scorrere dimensiona i nostri atti e dà sempre un senso anche piccolo, a tutto quello che facciamo, anche apparentemente inutile? Quello che vorrei ricordare sono i pensieri che ho avuto, vorrei sapere di me stessa quello che ero. Cosa pensavo allora, cosa mi passava in mente mentre vivevo la mia vita di ragazza? Ricordo i giorni, i gesti, le risate e i pianti, ricordo i volti, le belle amicizie e quelle brutte, ma non i pensieri. Quello che rimpiango è stato non scrivere allora, come adesso. Vorrei raccontare a me stessa qualche volta com’ero, vorrei trovarmi da qualche parte, intatta.